我常常在想,
如若那一夜,
我在那房裡多待了一下,
會聽到祢跟我多說一些什麼?
在那一夜的一年前,
祢的身體就開始有了狀況,
但是我的人生才剛開始。
祢沒有必要再因為要接我送我而吞下多一次的安眠藥劑量,
怕睡眠障礙而起不了床的恍惚,
送不了我搭早車回到苗栗的學校;
祢也沒有必要風雨無阻的為了我的一通電話,
就到基隆的火車站載我回家,
因為跟同學逛街逛累的我不想等公車了;
祢不用在課後輔導的九點在國中校門口等我,
擔心放學回家的路上我會遇到危險,
即使我膽大到變態反而被我嚇跑;
祢也不用再等著我慢吞吞地吃了早餐後,
催著你的維士牌戴我上學,
擔心已經夠矮的我揹著過重的書包。
因為我已經考上了駕照,騎著本來都是你轉著龍頭的摩托車,送著我自己走著我的路。
但是那天夜裡祢喚我進房,
呼吸有點不順暢的跟我交代祢的證件、家裡的文件、跟祢想被保存的收藏。
隔天在領了第一次薪水的辦公室裡,
我突然好想聽祢的聲音,
想跟祢說我塞了私房錢在祢枕頭下,
想跟你說之後我會塞更多張數到祢的手裡,
想問問昨晚祢到底想跟我說些什麼,
沒想到,
祢走了。
在醫院,
我搓熱了之後才知道血液早已經停止流動的右手,
一心想著只要祢的溫度還在,
祢就會回來;
救護車上的呼吸球我規律的擠壓,
祢的胸腔也因而跟著起伏,
所以我想,
到家,
也許祢就醒了。
但看到布置好的靈堂那一刻、
看著棉花塞進祢身體孔洞的那一刻、
看著我說好也該是我塞更多張數的數萬新台幣到祢為僵硬的手裡那一刻,
我知道,
祢不在了。
那一天,是七夕。
很多時候,我們似乎很喜歡說要學會珍惜這一類的話語…
但是珍惜其實是一種無底的索求,
會吸吮靈魂裡面的悲傷……
就像我知道這一生都很珍惜跟祢的緣分,
一生都好愛著;
但就算這樣愛著,
還是會悔恨、會不捨,
那一夜,
我為什麼不跟祢多說一點什麼?
為什麼不多聽祢到底想說些什麼?
好多年過去了,
隨著人生的流轉我卻逐漸了解,
珍惜本身雖然是一種懲罰,
珍惜也是必須失去才會出現的頓悟,
因為只要沒有失去就不會有珍惜的出現;
但原來啊,
珍惜不是用在後悔之後、
也不該在失去時成為詛咒,
因為人生的每一段緣分都是為了離別而相遇,
也因為相聚而帶來離別。
所以人生不該用來擔憂,
不該擔憂什麼時候離別、
又或是擔心什麼時候忘了要珍惜;
而是應該隨著心意擺放心意,
該在陪著緣分來的時候笑,
用力跟著緣分離的時候哭,
就像牛郎與織女,
即使每次的相見都等著離散,
卻依舊勇敢地等著每年每年的相聚。
我以為再也不會愛七夕的浪漫,
但在祢離開後的隔年,
我被那個祢陪著我長大的家庭拋棄,
然後在一樣的七夕,
我遇到了另一個跟祢一樣愛我的男人。
時至今天的七月初七,
我與他相愛了19年。
而我知道,
外公,
祢一定會很喜歡很喜歡很喜歡,
我的老公。